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ono passati pochi giorni dal rientro in Italia dopo
I'esperienza del campo di Colombo ed ancora i
ricordi, le emozioni, i pensieri sono cosi vividi
che pare quasi di essere ancora li.

In sette ci siamo fermati a Colombo ad
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neri, curiosi, intensi, vibranti di vita, che ti chiamano
“teacher” e stanno li scalpitanti ad aspettare l'inizio della
lezione dinglese. L'ingiustizia sociale € purtroppo una
costante del nostro mondo, € ovunque e |i & cosi tangibi-
le e cosi sfacciata da fare male fisica-

aiutare (ma forse € un po’ pretenzioso)
Padre Michele Catalano che da oltre
sessant’anni € missionario in quella cit-
ta, a disposizione dei piu poveri, dei sof-
ferenti, dei pia umili, dei dimenticati.
“Shanti” — Pace -, il suo centro per I'ani-
mazione comunitaria, opera in 12 punti
dislocati in 22 zone di Colombo. Si pren- |\
de cura dell'educazione dei piu piccoli
con sette scuole materne, di adozioni a
distanza, di assistenza agli anziani e agli
handicappati, di formazione tecnica con
corsi di cucito, fotografia, dattilografia,
di sanita, di nutrizione con refezione per
250 denutriti ed infine di ricostruzione
con 75 case costruite e 165 in progetto.
C’é tanto Amore in Padre Catalano, ¢'é
’Amore (quello con la A maiuscola) per
Dio, I'amore come legge suprema del-
I'essere, nella consapevolezza che
“senza legge dellAmore qualunque leg-
ge esterna non servirebbe a nulla”. L'’Amore quello piu
nobile che nasce dal cuore per ritornarvi, quello che da
senza aspettarsi nulla in cambio. C’'¢ '’Amore solidale,
non dal di fuori, non dall’alto, ma insieme alla gente, co-
me popolo, nella sua sofferenza. Amore, per usare le
Sue parole, che si fa servizio nel dialogo, compartecipa-
zione, comunione, nella convinzione che cosi si annun-
zia e si fa il regno di Dio, la Chiesa si fa segno e soste-
gno di comunione Universale; ed & forse nell’Amore che
si trova il significato vero di questa esperienza dalle mil-
le sfaccettature, fatta di duro lavoro di ricostruzione nelie
baraccopoli di Moratowa, appena fuori Colombo, dove
Shanti sta realizzando i progetti di ricostruzione, sotto il
sole cocente, con i mezzi tecnologici piu all’avanguardia
presenti in loco: pala, piccone e carriola, in mezzo alla
miseria, ai detriti, alla desolazione portate da un mare
amico-nemico che dava e da il sostentamento quotidia-
no, e nelle scuole che faresti fatica a riconoscere tali se
non fosse per quei pochi banchi di legno e le panche
giallo limone e quei bambini, di tutte le eta, con gli occhi

ente. Queste persone, dai volti sorri-
enti e allapparenza sereni, hanno per-
o tutto sotto un’onda che ha spazzato
ia quel poco che avevano, lasciandoli,
volte, in condizioni al limite dell'uma-
o in un clima di calma apparente che
pesso sfocia in violenza inaudita. Ma
uest’'onda non ha tolto loro la voglia di
egalare un sorriso a noi stranieri — ma
on estranei — un sorriso che dalle lab-
ra arriva dritto al cuore passando dagli
cchi, avvolgendoti con lo stesso tepore
i un caldo vento estivo. Se ¢'¢ una le-
ione che si impara da una esperienza
el genere & che il mondo non gira at-
orno a noi, ma noi tutti siamo parte di
n disegno piu grande che va oltre il no-
tro essere uomini, A volte & difficile in-
ravederne i contorni ed & allora che ci
i affida alla fede, a quella consapevo-
"lezza che un Padre vuole solo il meglio
per i suoi figli. Ecco che allora anche la tragedia, la sof-
ferenza, assumono un significato diverso e lo Tsunami
terribile si trasforma nello Tsunami del cuore, in quella
manifestazione di solidarieta a cui raramente si era assi-
stito in precedenza. Ecco che allora il nostro essere i si
trasforma da filantropia a carita cristiana, nella consape-
volezza che non potremo cambiare it mondo ma almeno
gettare un seme, un seme di speranza, di amore, di ac-
coglienza intesa come fare spazio in noi per l'altro, an-
dando oltre la nostra diffidenza, oitre il nostro pregiudi-
zio, oltre le diversita, un seme che abbia in sé I'essenza
del popolo, un popolo unico aldila dei confini della razza,
dell’etnia, della tradizione della religione, un popolo unito
nella fede e la cui linfa vitale sia "Amore. Perché un
mondo migliore & possibile.

Love

Cristiana Mazzocchi

P.S.: Spero di riuscire a portare questa esperienza nel
mio vivere quotidiano.




lasciato un sorriso

delebile...lo stesso ricevuto da tante persone incontrate!
E stata una scuola di vita che mi ha permesso di cono

scere meglio la mia persona...il lavoro &

ché, se pur passati otto mesi, il paesaggio si presenta ca
tastrofico e la ricostruzione procede a singhiozzi...ma la
gioia di poter condividere la fatica e di vedere accesa la
speranza di una rinascita superava la stanchezza fisica.

L’'accoglienza a braccia aperte a differenza della sempli
..La cultura cin
galese dista miglia e miglia da quella occidentale e nella
diversitd c'é stato spazio per I'Amore che si esprime in
piccoli gesti, risate, sguardi che ti fanno sentire parte d
un solo progetto. La profonda fede di Padre Catalano, un
uomo innamorato della vita e di Dio, convive dolcement
con la fede locale che & buddista, induista, musulmana e
la sua gioia ci & arrivata dritta al cuore...crepandolo!!!! |
gruppo di persone con cui ho condiviso questa esperien
za sono diventate con il tempo la mia piccola famiglia..
La condivisione non sempre € stata semplice ma

“senso” di cid che eravamo e di quello che stavamo vi

ce tolleranza & cid che ho appreso subito.

vendo ci ha permesso di andare oltre e di

monia!!! Un mondo migliore &€ possibile se si incominci
a pensare all'altro come ad un fratello diverso, lontano..

ma che & una parte di noi stessi...

Francesca D’Iseppi

E stata una scuola di vita

ono tornata con il cuore caldo e an
che piu grande...l'esperienza vis
suta a Colombo in Sri Lanka mi ha

non contasse pill nulla, e questo la faceva impazzire. {
Non poteva sopportare di non sentirsi amata...NON SI
SENTIVA AMATA e, fin da bambina, ne aveva un
bisogno estremo. Purtroppo lui non aveva gli strumenti
per darle Amore, comprensione, comunicazione intima,
nsomma tutto quello che si aspetta da un marito, perché
nessuno gli aveva insegnato ad Amare.

Con grande fatica e sforzi enormi lei ha capito che non
poteva pretendere di farsi Amare ma doveva imparare a
volersi bene da sola. In lei c’era la forza della soprav-
vivenza, sentiva che doveva salvarsi per non morire
(non aveva autostima). Ha trovato molte strade e per-
sone che I'hanno aiutata. La sua volonta & stata determi-
nante. La voglia di essere ancora felice e AMARE LA
VITA & sempre stata forte; sotto c'era la donna forte e
piena di risorse. E ce I'ha fatta! Ora la vita le sorride.
Quando & guarita dal dolore ed ha cominciato A PER-
DONARE per trovare la pace interiore, allora & arrivato
un altro Amore, quello che ha sognato per tutta la vita.

E completamente felice e sa che tutto questo & arrivato
perché se I'¢ meritato e conquistato.

Personalmente penso che ognuno di noi...ognuno di voi,
con la sua storia possa trovare dentro di se la forza det-
ata dall’Amore per se stesso. Credere che siamo BRAVI
E SPECIALI, & molto importante. Alcune situazioni diffi-
cili, o persone che vogliono manipolarci, possono ren-
derci deboli, ma sono solo momenti della vita che siamo
n grado di superare bene, basta pensare positivo.
Auguro a voi tutti, dal profondo del cuore, una buona
guarigione perché sentirsi deboli e feriti, & come una
malattia da cui si esce sicuramente...& solo questione di
empo e volonta.

Le cose funzionano se cambiamo noi profondamente.
Dobbiamo impegnarci a imparare le lezioni della vita e
anche le altre persone si accorgeranno che siamo pill
disponibili e sereni e ci verranno incontro.

che rimarra in

stato duro per:

rimanere in ar.

Tanta voglia di vivere la vita

‘era una volta una ragazza con tanti sogni, e
progetti fantastici, con la fiducia dei vent’anni,
che aveva gia un lavoro e un fidanzato, e pen-

sava di costruirsi una famiglia
bellissima, piena d’Amore, con una caset-
ta, piena di fiori e musica. Pensava che la
vita fosse tutta li...semplice. Ma non &
stato cosi!
C’é stato l'inferno: poco paradiso e tanta
sofferenza, ma qualcosa ha imparato...e
sta imparando, sbagliando e facendo be-
ne. Sono tentativi ma sicuramente ancora
con tanta voglia di vivere la vita, con il
desiderio di dare ancora energia, un sorri-
S0, una parola di consolazione a tutti.
Dunque la sofferenza, questo grande mi-
stero. Era disperata ed a un certo punto
era come essere in un buco nero e pro-
fondo senza sapere come uscirne e sal-
varsi. La vita spezzata. Si sentiva vec-
chia e inutile a soli quarant’anni e un
grande dolore la faceva continuamente
piangere. Si sentiva abbandonata e sola,
senza soluzioni. Per tanti anni si & sentita

schiacciata da un forte peso, annullata nell’lamore € nella
dedizione di un uomo che amava piu della sua vita, ma,
lei non esisteva, si sentiva trasparente come se

per lui

E migliorato il rapporto con mia figlia, che ora ha 32 anni
e una bella famiglia. E poche volte I'ho vista triste. E
sempre col sorriso e serena. Mi piace pensare che un
po’ di merito & anche mio, ma forse & proprio un suo pre-
gio.
Ora, io e lei, ci capiamo al volo, ma per raggiungere
guesto ho lavorato sodo. Non € sempre
tato cosi, sono dovuta cambiare io,
endere piu elastico il mio cervello...ma
ei ha dovuto crescere in fretta: sono ar-
ivate le cose brutte, le ha combattute o
ccettate. Sono sempre stata fiera di
ei. Imparo ogni giorno dal suo equilibrio
perché non sempre siamo mamme.
alvolta diventiamo figlie.
n me c’é sempre musica, questa carica
he ho di fare mille cose belle e la fidu-
ia che qualunque cosa accada, la vita
qui per me e mi abbandonero tra le
ue braccia. Quando mi sveglio mi dico:
«Cos’é che potrei fare oggi per rendermi
elice?» La risposta arriva da sola.
Pud essere solo una piccola cosa che
esidero.
Viva la Vita...vi voglio bene e vi abbrac-
i0

M.D.R.




Un uomo senza desideri

i resta a bocca aperta da-
vanti a questa favola atipi-
ca diventata un libro (“Un
uomo senza desideri®, ed.
Siz, 20 euro). Atipica perché qui si
narra una vicenda reale e incredibil-
mente vicina a noi, e nulla é stato la-
sciato alla fantasia. Una “fiaba vera”
dunque, che nel suo svolgersi quoti-
diano ha avuto due testimoni che ne
sono diventati i narratori e che cosi
facendo ne hanno decretato la subli-
mazione dalla vita taciuta al raccon-
to: un medico armato solo di incre-
dulita e di penna, e suo fratello, foto-
grafo famoso, che ha congelato nei
suoi scatti i colori e le forme di que-
sta vicenda, consentendoci di osser-
vare la natura antica e la linea scar-
na, come scolpita, dell”eroe”, un
protagonista senza nome che negli
anni '60 ha deciso di salutare il
mondo, chiudendosi nel suo eremo
di campi (un ettaro da coltivare e gli
altri due e mezzo lasciati alla natu-
ra), e di bastare a se stesso, fino al-
f'ultimo respiro. Esalato in un giorno
del 2004.
Solo i narratori hanno nome e co-
gnome, sono Ignazio e Fulvio Roiter,
il dottore (endocrinologo all’'ospedale
di Treviso) e il fotografo veneziano
di fama mondiale. Per il resto biso-
gna accettare di non sapere dove la
storia & accaduta, dimenticare la
cartina geografica e non cercare
nessuna identita:«E la promessa che
abbiamo fatto alla famiglia del no-
stro personaggio. Non cercano noto-
rietd, abbiamo scelto di pubblicare la
sua storia solo mantenendo fede a
questa clausola», spiegano i due au-
tori. «Un posto vale I'altro, chi legge
deve sapere solo una cosa: tutto
questo € avvenuto davvero e a due
passi da noi, in un angolo del nostro
Nordest. Sono l'incredibilita della vi-
cenda, la sua vicinanza temporale e
geografica a contare. Noi non vole-
vamo ferirlo con una rinomanza che
lo avrebbe schiacciato e, per non
correre rischi abbiamo deciso di pub-
blicare il libro solo a un anno dalla
sua morte», chiarisce Fulvio Roiter.
E allora, basti solo prendere atto che
siamo a due passi da Venezia, in
quel territorio ora invaso da capan-
noni e villette a schiera, con i campi
un tempo coltivati e ora sempre pil
abbandonati a se stessi, in attesa
che il piano regolatore dica si, che
anche li si pud costruire. E qui che

quest'uomo ha fatto la sua straordi-
naria scelta di vita. E allora si puo
iniziare a sfogliare il libro, soffermar-
si su foto e parole:«Ne siamo venuti
a conoscenza e ci siamo arresi alla
volonta di saperey, inizia cosi “Un
uomo senza desideri”, con la descri-
zione dell'entrata nel “luogo altro”
che i due fratelli Roiter, per caso, un
giorno di alcuni anni fa hanno varca-
to.

La strada trafficata correva vicina ed
era indifferente a quello che succe-
deva oltre un grande fossato (quasi
come quello dei castelli, scavato a
difesa della roccaforte), dove il tem-
po era congelato . Li sopravviveva
’archetipo di un mondo contadino
che la modermita ha ormai spazzato
via; al di l1a dell'acqua, tra un doppio
filare di tumuli di legna , disposti ad
arte, la casa di mattoni (intoccata su-
perstite di quei rustici antichi che —
se sopravvissuti alle ruspe — sotto-
posti a restauri accurati sono diven-
tati ormai altro da sé). Senza acqua
corrente, senza luce elettrica, senza
riscaldamento. Senza soldi, senza
mai firmare un documento, senza un
conto in banca. Senza essere nem-
meno povero, pero.

La sua era la “rigorosa autarchia” di
“una mente ben organizzata”, una la-
boriosa clausura che & diventata
scelta di vita: “povero eppure ricco,
perché ha saputo tratte dal poco il
molto, il tutto per vivere in salute e
dignita”, recita la prefazione. Il sogno
dell'americano Henry David Thou-
reau (che per due anni si
“autoesilio” — era il 1845 — sul lago di
Walden per sperimentare che Fuomo
moderno potesse vivere con i propri
mezzi, a stretto contatto con la natu-
ra) lui lo ha incarnato davvero, pero
senza alcuna stratificazione intellet-
tuale e senza compromessi. Ha scel-
to (per una delusione d’amore, spie-
gano certi parenti, per una attitudine
innata, dicono altri) di stare con la
sua terra chiuso in un “involucro di
solitudine”, in una quotidianita fitta di
azioni essenziali per la sopravviven-
za: la cura competente delle coltiva-
zioni, la perizia del costruirsi attrezzi
e mobili, nel cucirsi e ricucirsi i vesti-
ti.

Fulvio Roiter ha scattato le sue foto
non appena l'uomo gli si & parato
d’avanti:«E stata una grande emo-
zione — ricorda — era scalzo, vestito
con una tunica chiaramente fatta da

lui, la barba ben cura-

ta, il fisico asciutto, ci

ha guardato tra gli alberi».

Nel libro, 'immagine non arriva subi-
to. Bisogna prima passare attraverso
il folto del terreno lasciato a bosco,
poi soffermarsi sui “tumuli”, quindi
osservare la casa dai mattoni sbrec-
ciati, i cenci stesi ad una corda, il
pozzo con il secchio. Infine lui: «il
passo veloce, a piedi nudi, sicuro. E
vestito di cenci che la sua eleganza
naturale fa sembrare pelli», scrive
Ignazic Roiter, che ripensando a
quei momenti spiega di essersi volu-
tamente spogliato del suo ruolo di
medico: «Non volevo avere nessun
approccio scientifico, non ero li per
studiare un caso clinico, quelio di un
uomo che nutrendosi solo di fagioli,
farina di mais, patate, verze e alcuni
frutti, & riuscito a sopravvivere per
quarant’anni in buona salute. Non
volevo nemmeno giudicare, farmi
condizionare dalle voci di paese che
parlavano del “matto”. E quando lo
vedemmo, comparire tra le foglie,
capimmo: era come misurarci con
una realta inconcepibile, ma era an-
che come vederci in uno specchio,
vedere quello che tutti noi siamo sta-
ti alle origini e che non saremmo
pil».

Come é finita? Arrivd Pestate del
2003. Cento giorni senza pioggia. |
raccolti persi, bruciati dalla siccita. Il
grande fossato ormai asciutto. Po-
che le provviste rimaste. Nessun
aiuto esterno venne accettato. Il 17
febbraio 2004 lo trovarono con la te-
sta sui due sassi che usava come
cuscino. Scelse di morire in una
estrema identificazione con la sua
terra. Quella terra ora non esiste piu,
su quei tre ettari € mezzo che in
quarant’anni erano stati restituiti alla
natura autoctona (rosa canina, noci,
nocciolo, pruno, ciliegio, pesco, melo
cotogno) & passata la ruspa. E la
“fiaba vera” si & chiusa per sempre.

Giulietta Raccanelli
Tratto da “ll Gazzettino”
dell’ 8 ottobre 2005.




