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"Bisogna sperimentare le forze misteriose che abbiamo 
dentro di noi. 
Il nostro corpo è lo strumento che ci apre all'Infinito. 
La tradizione mistica insegna di diffidare dei libri e a far 
leva piuttosto su un'autentica esperienza di preghiera: la 
meditazione. 
Una buona igiene fisica e mentale ed il silenzio sono la 
condizione che ci permette di avvicinare (yoga) e di spe-
rimentare (religione) il mistero dell'Infinito". 
 

E cco, riguardando i suoi manoscritti e ricordando 
la sua calda voce, sono questi i fondamenti, il 
perno del suo insegnamento, almeno quello ri-
servato ai "lontani".  

Aveva quarantasei anni quando io lo conobbi, ne aveva 
cinquanta quando fu cacciato da Mestre, nel 1978. 
La strada maestra che c’indicava era quella che, lui per 
primo, aveva lungamente cercato. Non gli bastavano più 
le letture ed i successivi commenti degli antichi testi o-
rientali; non gli appariva più sufficiente il "training autoge-
no", del quale ci assegnava l'esercizio successivo solo 
quando si tornava da lui, spesso sconcertati, talvolta tur-
bati, dagli effetti di quello precedente. 
Voleva e si mise a cercare qualcosa di più. 
Lo volle con grande convinzione. 
Cercò per mesi qualcuno che lo introducesse nei segreti 
del "mantra" e della sua magia. 
Finalmente conobbe dada Janaka, un monaco di tradi-
zione indù, e da lui apprese le asanas, l'uso dell'acqua 
fredda, il dormire per terra, i digiuni, il mantra, e, soprat-
tutto, la meditazione. 
Prima per sè e poi, certificatane la bontà, per tutti noi.  
In quei quattro-cinque anni cambiò la sua vita e anche la 
mia. 
A cinquant'anni, lui, gesuita, sacerdote da quattro lustri, 
plurilaureato, si fece umile discepolo del giovane mona-
co tantrico e "imparò a pregare"! E noi con lui. Eravamo 
oltre un centinaio, esitanti ma, sospinti dal suo carisma e 
da una forte motivazione interiore, fiduciosi. 
Avevo l'età della maturità, ma la mia maturità era ancora 
un sogno. 
Sentivo un profondo tormento, una misteriosa irrequie-
tezza.  
Anelavo la pace interiore, desideravo un rapporto stabile 
e rassicurante con mia moglie e con chi mi era 

"prossimo" e invece mi trovavo costantemente in fuga da 
me stesso, in una vaga ricerca dello sconosciuto che a-
vevo dentro di me. 
L'educazione ricevuta consistette sostanzialmente in so-
lenni proclami sull'amore cristiano, mentre la realtà vis-
suta quotidianamente era il suo limpido contrario. E, 
peggio, pretendeva di plasmarmi nella santità, ignorando 
del tutto la mia natura che, anzi, e senza averla mai co-
nosciuta,dovevo combattere e mortificare.  
No, "non mi tornavano i conti”: fortunatamente mai mi 
rassegnai a vivere un menage "senza gloria e senza in-
famia". 
John fu un dono del cielo: m'insegnò ad ascoltarmi e a 
pregare. M’insegnò che pregare significa ascoltare la 
Verità che ciascuno ha dentro di sè e m'insegnò tutto 
quello che dovevo sapere e fare, per rendere possibile 
tutto ciò. 
Mi aiutò ad emanciparmi, ad essere spiritualmente auto-
nomo, cioè ad avere, sì, bisogno di un maestro, ma non 
di riti, gerarchie e apparati. 
Non posso dire che questo sia stato il suo pensiero più 
vero ed autentico, ma questo è ciò che io ho distillato, 
assimilato ed interiorizzato. 
E tutto ciò mi ha aiutato tanto, davvero tanto. 
Il prezzo da lui pagato è stato pesante e doloroso. È sta-
to ignominiosamente allontanato da Mestre: è una regola 
che non conosce eccezioni: la mediocrità non ha mai 
sopportato l'eccellenza!  
John lo ha sempre detto: "Per realizzare i suoi disegni, lo 
Spirito Santo si avvale anche delle debolezze umane" . 
Ed è stato un trionfo! 
Ora cinquantadue cascine dei “Ricostruttori nella pre-
ghiera” illuminano l’Italia, vivendo la regola che lui ha i-
spirato e diffuso nei successivi trent’anni.  
L’ho sempre pensato, e nei giorni successivi alla sua 
morte l’ho sentito ripetere da tutti quelli che hanno avuto 
la fortuna di frequentarlo: “Dopo averlo conosciuto, una 
persona non è più quella di prima!” 
Io amo credere di aver trovato la mia strada, la mia: una 
delle infinite, e che lo debbo a lui. 
Grazie, John e… arrivederci!  
 
                                     Gabriele MANERA 

Grazie, JOHN e… arrivederci! 
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A pprezzo sempre, quando mi ricordo di 
aprire la posta, l'invio del giornale: 
Mai ho pensato di ringraziare per i-
scritto, rare volte ho lasciato le mie 

riflessioni, ma oggi mi vien voglia di dire qual-
cosa dopo aver letto gli articoli dell'ultimo nu-
mero. 
È un apprezzamento semplice circa la straordi-
naria fortuna che abbiamo e abbiamo avuto in 
tanti anni di dirci, scriverci, scambiarci, pensie-
ri, emozioni, conoscenze, esperienze, affetti 
che hanno avuto la forza di svelare a ciascuno 
"mondi interiori" e scenari straordinari. Scenari  

 
che ciascuno può "coccolare" a suo piacimento 
come lo farebbe con l'amato o l'amata della 
sua vita...reale o immaginaria che sia...Trovo 
che la magia degli incontri consista nel fatto 
che, per fortuna, non sai prima cosa accadrà 
nella tua mente, nel tuo pensiero, nella tua e-
mozione, pronto però a interessarti alle piste 
del tuo "protagonista". GRAZIE GRAZIE GRA-
ZIE per aprire con tanta benevolenza al mondo 
il cuore. 
 
                                     Gloria CAVALLI 
 

Grazie, grazie, grazie! 

G iovedì  sera  non avevo voglia di anda-
re in Capanna...ero stanca! Mi sarei 
volentieri diste-
sa sul  divano 

a guardare (dormire?) la 
tivvù. Sapevo che il pro-
gramma prevedeva lo 
psicodramma e, ancora 
di più, volevo stare a 
casa perché questa co-
sa mi inquietava un po’! 
Alla fine, proprio per 
non fuggire sempre dal-
le cose che mi spaven-
tano un po’, e non aven-
do seri motivi per man-
care, ho deciso di anda-
re perché comunque sto 
molto bene con il Grup-
po, soprattutto per il ca-
lore che ricevo. 
Il caso vuole che è ve-
nuto fuori l’argomento 
“paura” (lo sapevo che dovevo stare a casa!). 
Sono consapevole di avere molte paure che 
non riesco a vincere nemmeno adesso che so-
no riuscita a parlarne e che  ho avuto il confor-
to di chi mi sta vicino. 
Mi sono sentita coccolata e amata da tutti, ho 

sentito che ciascuno di voi voleva aiutarmi, ma 
purtroppo sono io che mi rifiutavo di combatte-

re contro le mie paure. 
Credo che sia così perché 
altrimenti non mi spiego 
come mai alla mia età va-
do ancora avanti con que-
ste “menate”. Comunque, 
l’averci giocato e riso so-
pra mi ha fatto molto bene 
e sono sicura che il 
“cerchio” intorno a me ha 
avuto un effetto positivo e 
sono tornata a casa con 
uno spirito completamente 
diverso da quello che ave-
vo quando sono uscita di 
casa.  
Per questo devo ringrazia-
re tutti con un GRAZIE a 
carattere cubitale, soprat-
tutto Gloria da cui è partito 
tutto.  

 
 
                             Emanuela PAGLIUCA 

Lo sapevo che dovevo stare a casa... 



3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quella forza vive dentro di noi 

S i possono spiegare gli stati emoziona-
li? Si può condividere la sensazione 
che si prova quando in una rappre-
sentazione melodrammatica, ci si im-

medesima in una parola, in un soggetto, in un 
simbolo, e dar a 
questi una sorta 
di movimento, 
una parvenza di 
vita, che parte 
dalla tua essen-
za interiore , che 
scava nella tua 
anima, quella 
più profonda, 
per poi fiorire in 
un gesto, uno 
sguardo, una 
sensazione e in 
una compene-
trazione di inten-
ti che si fonde 
nella scena che 
si sta vivendo? 
Per la verità, le 
prime volte facevo fatica ad entrare in questo 
stato d'animo che poi si trasferiva nella rappre-
sentazione, come qualcosa di meccanico, di 
costruito e probabilmente di falso.Trovavo diffi-
cile collegare quanto descritto, per quanto mi 
sforzavo, non riuscivo a comprenderne la forza 
emozionale. 
Quella forza che ora so, vive dentro in ognuno 
di noi. 
Mi chiedevo, "forse sono io che cerco di sfuggi-
re a questa profondità", ragionando sui perché, 
nella consapevolezza che la comprensione di 
questo, non dovevo né potevo cercarla su 

quello che girava intorno alla mia persona, ma 
sul quanto ancora dentro di me, dovevo scava-
re, per annullare lo stato pensante della mente, 
e lasciare trapelare quella parte della mia ani-
ma che spesso si rifugia nei meandri più pro-

fondi e segreti 
del mio intimo 
cosmo. 
Un lavoro e u-
na ricerca con-
tinua, assai ar-
dua, irta di diffi-
coltà, una ricer-
ca del mio stato 
naturale, del 
mio stato bam-
bino, di quel vi-
vere, dove ogni 
secondo è me-
raviglia, dove 
ogni attimo è 
foriero di nuove 
scoperte, di 
nuova cono-
scenza di me 

stesso, di comprensione delle molte sfumature 
che la mente cerca di nascondere, coprendolo 
nelle sue spire, soggiogandolo ai suoi voleri, 
costruendo attorno a questa innocenza, che è 
poi la mia vera essenza, le mie paure. 
Alla Gloria un mio personale plauso. per aver 
portato questo nuovo mondo, alle mie riflessio-
ni. 
  
 
                     Giuseppe “Bepi” CALCAGNO 

La Full-Immersion  2009 si  
terrà a Cesclans  (Udine) 
dal  10 al 14 giugno 2009 
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S ono consapevole di una cosa: la stu-
pidità umana è dilagante! Questa è—
forse—l’unica cosa che temo...quello 
che mi fa più paura. 

Sono altrettanto consapevole che anch’io ap-
partengo al genere umano e, quindi, anche ad 
un certo tipo di “stupidità”. In virtù di questo, 
pur avendo atteggiamenti più o meno stupidi, 
faccio di tutto affinché possa evitare di com-
metterli di frequente. 
Facendo così, credo di 
poter allontanare quel 
malevolo sentimento che 
si chiama paura. 
Cos’è per me la paura: a 
mente fredda potrei dire 
che paura, per antono-
masia, vuol dire morte. 
Temere la morte. Se im-
magino, ora, che fra cin-
que minuti potrei morire, 
sicuramente avrei paura 
ovvero, mi dispiacerebbe 
lasciare...abbandonare 
questo mondo. Però 
questo non lo so...non so 
se fra cinque minuti mori-
rò. So soltanto che sono 
vivo e, quindi, devo necessariamente conti-
nuare il mio percorso sapendo, inconsapevol-
mente, cosa potrò trovare nel mio cammino 
compreso, ovviamente, anche la morte.  
Nel mio quotidiano esistono poi  altre “paure”: 
paura di volare, di salire su una motocicletta 
eccetera. Esiste anche la paura 
“sentimentale”. Ho conosciuto persone che a-
vevano paura di “innamorarsi” quindi temeva-
no le donne o gli uomini però, magari, si inna-
moravano del gioco d’azzardo o di altre stupi-
dità che erano molto più rischiose 
dell’innamoramento umano. Non è, fortunata-
mente per me, il mio caso. L’unica cosa che 
non temo è proprio l’Amore e tutte le sue sfu-
mature. Sinceramente faccio fatica a compren-
dere quelle persone che temono il sentimento 
più nobile del genere umano.  
Per quanto possano dire della mia impulsività 
e della mia irruenza, nel mio modo di rappor-

tarmi con gli altri, ho sempre paura di ferire 
qualcuno e allora preferisco (?) mordermi le 
labbra e far finta di non capire piuttosto che ri-
spondere per le rime e dire anche qualche i-
diozia mescolata alla verità. Poiché non è mio 
compito—parafrasando un adagio che ama 
spesso ripetere Renzo—cambiare gli altri, fac-
cio sempre ammenda di quanto passa nella 
mia testa e, semmai ce ne fosse bisogno, pre-
ferisco scusarmi sempre quando esco dalle ri-

ghe. Molto spesso acca-
de che lo faccia anche 
quando non è necessa-
rio ma, per mia natura, 
preferisco abbondare 
piuttosto di apparire a-
varo. Jim Morrison so-
steneva: “Se tu fossi 
una lacrima, io non 
piangerei per paura di 
perderti”.  
Non ho paura. Forse 
per le diverse ferite che 
i miei trascorsi hanno 
visto cicatrizzare nel 
mio cuore, oggi non ho 
paura. Questo non vuol 
dire che sono un bulldo-
zer che spiana tutto 

quello che mi circonda ma se dovesse capitar-
mi di affrontare una situazione, merito degli al-
lenamenti che quotidianamente la palestra del-
la vita mi offre, gonfio il petto, faccio un bel re-
spiro  profondo e mi butto a capofitto nella mi-
schia. 
Una cosa è certa, tutto deve avere un valore 
vero. Le cose stupide e prive di valore, vanno 
scartate immediatamente. Se non vale la pe-
na, è preferibile passare oltre.   
 
Un anonimo ha scritto: “Per i paurosi il futu-
ro resterà sconosciuto, per i deboli sarà ir-
raggiungibile, per gli incoscienti offrirà 
nuove opportunità. “ 
 
Felicità 
 
                         Antonio LIPARI 
 

La paura 

Un bulldozer 


